Идея постройки огромного вездехода для Антарктики принадлежит полярному исследователю контр-адмиралу Ричарду Бэрду. В 1934 году, чуть не замерзнув в отрезанной непогодой снежной пустыне Антарктиды, он решил придумать нечто такое, что стало бы для полярников и теплым уютным домом, и надежным средством передвижения по льдам и торосам.

Вместе с профессором Томасом Поултером они смогли выбить в конгрессе США деньги на этот амбициозный проект, названный Snow Cruiser («Снежный крейсер»).

Деньги были получены и в 1939 году началось строительство Snow Cruiser, которое заняло менее 4 месяцев, включая ходовые испытания. Машинка получилась не маленькая: 34-тонный монстр длиной 17 метров, высотой 4,9 метра и шириной 6 метров.

Далее «снежный крейсер» своим ходом прошел 1700 километров от Чикаго до Бостона и был погружен на судно North Star, чтобы успеть к очередной полярной экспедиции.

Автомобиль был красного цвета, для того чтобы его было хорошо видно в Антарктиде

Пришлось перекрывать движение и разгонять толпы любопытных, буквально кидавшихся под огромные трехметровые колеса.

Куда бы ни заезжал Antarctic Snow Cruiser по пути в Бостон, везде его неизменно встречали восторженные толпы

Этот пробег и стал единственным ходовым испытанием Snow Cruiser, что и сыграло с ним злую шутку в Антарктиде. Снег оказался совсем непохожим по свойствам на асфальт.

Как вращать колесо диаметром три метра? Нечего было и думать о подведении к каждому карданного вала — все механизмы должны были быть спрятаны внутри корпуса, чтобы их можно было чинить, не выходя на мороз. К тому же все четыре колеса ради маневренности могли поворачиваться, так что «крейсер» мог плыть по снежной глади не только вперед или назад, но и под углом.

Вот так крейсер должен был преодолевать трещину шириной до 15 футов: задние колеса надвигали на неё нос со втянутыми передними колесами. Потом втягивались задние, а передние, напротив, выпускались и вывозили машину «на другой берег». Процедура включала 20 операций и в отсутствие компьютеров отнимала много времени.

12 января "Полярная звезда" бросила якорь в Заливе кита. И чтобы Cruiser смог покинуть борт, из тяжёлой древесины был построен специальный скат, который при разгрузке начал разваливаться, так что только мастерство Поултера, сидевшего за рулём и в нужный момент давшего полный газ, позволило монстру съехать на безопасный лёд.

Не будем описывать все перипетии разгрузки Snow Cruiser в Антарктиде, скажем лишь, что колеса тяжелой машины, погружавшиеся в снег более чем на 0,9 метра, начинали беспомощно прокручиваться, а двигатели перегревались. Снег, в отличие от асфальта, проминался, и колеса все время оказывались в яме, а выехать из нее не хватало мощности.

Единственной возможностью пройти хотя бы 148 километров оказалось... движение задним ходом (спасибо «правильной» развесовке носа и кормы, а также профилю днища и свесам).

Крейсер должен был пересечь всю Антарктиду вдоль и поперек (см. стрелки), но смог проехать едва полтораста километров — от базы Little America («Маленькая Америка») до первого поворота маршрута, да и то задним ходом.

Впрочем, существование в уютных каютах рядом с теплыми дизелями оказалось весьма комфортным, и крейсер встал на вечный прикол в качестве базы для полярников. Учёные экспедиции даже провели небольшую серию научных экспериментов. Потом его занесло снегом, и лишь длинный бамбуковый шест выдавал место «подземного» лагеря.

Остаётся только догадываться, что после этого случилось с необычайным транспортным средством. Приблизительное его местоположение известно, но Snow Cruiser никто никогда больше не находил. А, быть может, и не искал.